Etica, Moral y Psicoanalisis

Anthony Sampson

...etre psychanalyste c'est une position responsable, la
plus responsable de toutes, puisqu'il est celui a qui est
confie l'opération d'une conversion éthique radicale,
celle qui introduit le sujet a l'ordre du désir...

Jacques Lacan !

La reflexion humana en torno a los problemas del bien y del mal, y de lo que debe
constituir el fin de la vida, parece, desde sus inicios mismos en Occidente, situarse de
acuerdo con dos coordenadas que podemos comodamente denominar con los términos
de "ética" y de "moral". En ellos salta a la vista la doble herencia, griega (éthos )y
romana (moris ), de nuestra cultura. Esta duplicidad terminolégica es afortunada, en la
medida en que nos proporciona dos categorias para dos puntos de vista distintos, pero
complementarios. Seria desafortunada sélo si, por error, fuéramos llevados a suponer
cada punto de vista como exclusivo de la reflexion griega o de la romana, pues ambos

se dieron en las dos culturas.

No obstante, en algunos medios - notoriamente los periodisticos - los dos tienden a
ser intercambiables. Pues son usados practicamente como sindénimos perfectos. El
Diccionario de la Real Académica , en cambio, porfia por diferenciarlos. Define la
"ética" de modo escueto: "Parte de la filosofia que trata de la moral y de las
obligaciones del hombre". La "moral", como sustantivo, es definida como "Ciencia que
trata del bien en general, y de las acciones humanas en orden a su bondad o malicia".
Dejemos de lado, por el momento, que el Diccionario asigne la ética a la filosofia y

que la moral se vea honrada con el codiciado estatuto de "ciencia". En cambio, importa

I'"_.ser psicoanalista es una posicion responsable, la més responsable de todas, ya que
¢l es aquel a quien esta confiada la operacion de una conversion ética radical, la que
introduce el sujeto al orden del deseo...", Problemes cruciaux pour la psychanalyse,
Séminaire 1964-65, inédito, primera frase de la sesion del 5 de mayo de 1965.



mucho la distincion que estipula que la ética concierne a las obligaciones, mientras que
a la moral le sean otorgados el bien y el mal, y la acciéon humana, como su objeto. Es
verdad que la definicién del Diccionario hace que la ética englobe a la moral, pero a
pesar de ello, al intentar diferenciar los dos términos, los académicos se han visto
llevados a distinguir objetos diferentes para cada disciplina. Por un lado, la ética se
ocupa especialmente de las obligaciones; por el otro, la moral tiene que vérselas con el
bien y su necesario correlato el mal. En otras palabras, a la ética se le atribuye una
vocacién nomolodgica, mientras que a la moral se le asigna una tarea mucho mas
evaluativa. Es como si para el ejercicio de la moral fuese necesario el previo
establecimiento del criterio para sentar el juicio. Ahora se entiende mejor por qué la
ética es de indole filosofica, mientras que la moral es pensada como "ciencia". Pues la
primera concerneria a los fundamentos, y la segunda a sus aplicaciones practicas. En
otros términos, la ética desempefiaria una funcion mas reflexiva, fundada en principios,
mientras que la moral se encargaria de evaluar las acciones humanas concretas, en el
aqui y ahora. El Diccionario deja entender, por lo demas, que la moral se sitlia en el
espacio publico, el de la accion humana. No se precisa el lugar de la ética. Pero se
podria colegir que concierne al ambito intimo, el del debate consigo mismo. ;Como
vivir con los demds, como ser justo con ellos, y como vivir consigo mismo, qué
proponerse en el curso de su vida? En estas preguntas se resume la esencial diferencia

entre ética y moral.

Pienso que esta breve revision del uso, consagrado por la Real Academia, puede
arrojar alguna luz sobre la distincion necesaria entre estos dos términos que el habla
popular trata como equivalentes. Algunos son escépticos y piensan que la

indiferenciacion periodistica invalida el esfuerzo por distinguirlos 2. No obstante,

2 Jean Allouch, en su reciente L'éthification de la psychanalyse: calamité, Paris,
E.P.E.L., 1997, p. 43, n.58, relata haber visto en la cadena CNN, como sub-titulo a la
imagen de un personaje de la politica en los EEUU involucrado en un fraude, la
expresion "Ethic penalty”. La confusion aqui entre lo juridico y lo ético es innegable.
Pero si esta confusion puede ser reconocida y denunciada, jpor qué no insistir también
en la diferenciacion entre ética y moral? No pretendo polemizar con Allouch, pues



estimo que se trata de una diferencia pertinente y necesaria. El pensamiento filos6fico
contemporaneo, al menos, la considera 1til. Bernard Williams y Paul Ricoeur, para citar
solo dos ejemplos de las corrientes principales de la filosofia contemporanea - la
analitica o anglo-sajona y la continental - establecen esta distincion como esencial 3. Y -
quiero argumentar - también lo es en el campo psicoanalitico. Por eso, desde el umbral

mismo de este texto, quiero trazar una distincion nitida entre la moral y la ética.

Creo que esta distincion puede hallarse en Freud, las mas de las veces solo
implicitamente, es verdad. Pero me parece que puede leerse en particular en su analisis
de Dostoyevski, "Dostoyevski y el Parricidio", publicado en 1928. Alli Freud opone el
hombre moral, sittlich , al der Ethiker, asi como die Sittlichkeit, la moralidad, a die
Ethik, la ética 4. Lamentablemente, el espafiol carece de un término comuinmente
empleado para traducir der Ethiker. Aunque el Diccionario de la Real Academia
admite "El ético = Persona que estudia o ensefia moral", este vocablo es muy poco
usado. Jos¢ L. Etcheverry, traductor de las Obras Completas de Freud al espafiol para

Amorrortu Editores, emplea el giro "el pensador ético" 3; pero una vez tomada esta

comparto plenamente su repudio de la "etificacion" del psicoanalisis (en mis términos
se trata de su "moralizacion") y su aseveracion, fundadamente freudiana, de que no hay
¢tica psicoanalitica; del mismo modo de que no hay, segun Freud, ninguna
Weltanschauung psicoanalitica. Lo cual no obsta para afirmar, como lo hago yo, que la
existencia del psicoanalisis no deja pensar los problemas éticos en los clasicos términos
pre-freudianos y que la practica analitica, tanto del lado del analista como del lado del
analizante, es una empresa que concierne a la constitucion ética del sujeto. Pero hay una
salvedad: habria que demostrar la identidad entre el sujeto del eros y el sujeto del
ethos. Este breve texto no puede ser el lugar de esa demostracion; constituye so6lo un
paso previo necesario.

3 Bernard Williams, Morality, Cambridge, Cambridge University Press, Canto, 1993,
p. xiii; Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1993, p. 199. También
John Rajchman, Truth and Eros: Foucault, Lacan and the Question of Ethics, Londres,
Routledge, 1991, p.30. Esta distincion resulta pertinente también en semiotica, segin
Denis Bertrand, "Sémiotique et éthique", en Semiotica(s); Homenaje a Greimas, José
Romera, Alicia Yllera y Mario Garcia-Page (eds.), Madrid, Visor, 1994.

4 Lo que sigue debe muchisimo al estudio de Christine Toutin-Thélier y Mayette
Viltard, "Présentation du texte de Freud de 1928, Dostoievski et la mise a mort du
pere", en L'Unebévue, N° 4, Paris, E.P.E.L., 1993, p.141-175.

> (f., Sigmund Freud, Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1976, tomo 21,
p-175.



opcion, perfectamente apropiada, procede, llevado por no se sabe qué compulsion a la
uniformidad, a borrar sistematicamente toda huella de la distincién freudiana; pues
traduce sittlich, al igual que ethisch, siempre como "ético". Asi, la moralidad: die
Sittlichkeit , se confunde con la ética: die Ethik . La traduccion, infinitamente mas
amena aunque menos exacta, de Luis Lopez-Ballesteros y de Torres, habia borrado la
diferencia también, pero, en su caso, el privilegio fue otorgado a la moral. Der Ethiker
se volvio "el moralista" y toda la discriminacion freudiana entre moral y ética se perdid

en la constancia del empleo de "moral", "moralidad" y "moralista" .

El francés tampoco posee un término homoélogo para der Ethiker. Pero Lacan utilizd
como su equivalente”/'éthicien”, vocablo que, aunque no parece un neologismo
lacaniano, y a pesar de su frecuencia cada vez mayor en el uso contemporaneo, ain no
figura en los diccionarios de la lengua francesa. Por lo demas, desde el inicio de su
seminario sobre La Etica del Psicoandlisis 7, Lacan revela la pertinencia y la
fecundidad de esta discriminacion freudiana. Lo advierte expresamente: "Al hablar de
ética del psicoandlisis, me parece, no escogi al azar una palabra. Moral, habria podido
decir también. Si digo ética, ya veran por qué, no es por el placer de usar un término
mas raro" 8. Pues, no se trata de fruslerias de pedantes, ni, en la escritura freudiana,
simplemente del empleo de la sinonimia como efecto de "estilo", para evitar la

monotonia 9.

6 Cf., Sigmund Freud, Obras Completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1968, tomo 2,
p.1136.

7 (Cf., Jacques Lacan, El Seminario, Libro 7, La Etica del Psicoandlisis, 1959-1960,
Buenos Aires, Paidos, 1988.

8 Ibid., p.10.

9 Reparos pueden formularse incluso respecto a la traduccion del titulo del texto de
Freud, "Dostoyevski y el Parricidio". Pues, aunque la costumbre lo ha consagrado asi,
de hecho el alemén no habla propiamente de "parricidio". Der Vatermord es el
parricidio, y der Vatermdrder es el parricida. Pero, Freud emplea mas bien die
Vatertotung, que proviene del verbo téten cuyo significado es el de matar, llevar a la
muerte, hacer morir, ejecutar, destruir, eliminar, mientras que morden es asesinar,
cometer un homicidio voluntariamente. Entonces, si Die Vatertotung no es der
Vatermord, podria decirse algo como: "Dostoyevski y la Eliminacion del Padre", sin
que esa eliminacion implique forzosamente su asesinato. Véase el estudio ya citado de
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En "la rica personalidad de Dostoyevski", Freud descubre lo que ¢l llama cuatro
"fachadas" (Fassaden ): el poeta, el neurotico, el "pensador ético" - para emplear la
version de José¢ L. Etcheverry - y el pecador (4An der reichen Personlichkeit
Dostojewskis mochten man vier Fassaden unterscheiden: Den Dichter, den Neurotiker,
den Ethiker und den Siinder ). Freud no vacila en coronar de laureles al poeta: "Por lo
que al poeta se refiere, no hay lugar a dudas. Tiene su puesto detrds de Shakespeare.
Los Hermanos Karamazov es la novela mas grandiosa (der grofartigste Roman ) que
jamas se haya escrito" 19, El neurotico, y el pecador despiertan todo su interés, toda su
agudeza clinica y todo su respeto. Pero, lo que Freud no tolera y encuentra como "lo
mas atacable" (am ehesten angreifbar - traducido por Lopez-Ballesteros
inexplicablemente como "el aspecto mas accesible") en Dostoyevski es el "pensador
ético". Freud no tiene paciencia con "quien alternativamente peca, y luego, en su
arrepentimiento, formula elevados reclamos morales, [pues] se expone al reproche de
que arregla las cosas de manera harto comoda" !1. "Moral (siftlich ) es quien reacciona
ya frente a la tentacion interiormente sentida, sin ceder a ella" 12; y el que alega que
"solo alcanza el grado supremo de la moralidad quien ha llegado hasta la
pecaminosidad mas profunda" 13, segun Freud, hace trampa consigo mismo.
Dostoyevski cayd, en cuanto Ethiker, en esta trampa. Pues, termind por parecerse a
aquellos "barbaros del tiempo de las invasiones, que asesinaban y como penitencia
pagaban una multa, con lo cual esta tltima era directamente una técnica para posibilitar
el asesinato" 4. Su componenda con la moral es lo que Freud le reprocha a
Dostoyevski, no sus pecados: "Tras las mas violentas luchas por reconciliar las

exigencias pulsionales del individuo con los reclamos de la comunidad, aterrizd en

Christine Toutin-Thélier y Mayette Viltard. La consulta del Langenscheidts
Handwdrterbuch confirma esta lectura.

10° Aqui empleo una mezcla de las dos traducciones citadas.

I Trad. Etcheverry modificada, sustituyendo "morales" por "éticos", pues, el original
emplea el término de sittliche y no ethische.

12 Trad. Etcheverry, de nuevo modificada en el mismo punto.

13 Trad. Etcheverry una vez més corregida.

14 Trad. Etcheverry.



sentido retrogrado en el sometimiento a la autoridad asi secular como espiritual, en el
temor reverencial a los zares y al Dios cristiano (Christengott ), y en un nacionalismo
ruso de estrechas miras, estacion esta que inteligencias ordinarias habian alcanzado con
menor trabajo". El hombre sujeto a la moralidad, no pudo acceder a su dimension de
auténtico innovador en el terreno de la ética. "Ahi se sitiia el punto débil de esa gran
personalidad. Dostoyevski fallé en ser un maestro y libertador de los seres humanos, se
asocid a sus carceleros; el futuro cultural de los hombres tendrd poco que agradecerle
[...] De acuerdo con la altura de su inteligencia y la intensidad de su amor por los
hombres, habria tenido ante si otra senda de vida, la senda apostolica" 15. En resumen:
triunfa Dostoyevski el poeta, pero fracasa Dostoyevski der Ethiker, en la misma medida
en que no sélo no supo emanciparse de la moral comin, sino que se prostern6 ante ella

y se volvid un fandatico predicador de todas sus mezquinas virtudes.

Ahora bien, a esta primera diferenciacion freudiana, entre ética y moral, podriamos
intentar articular una segunda, lacaniana: si la moral se distingue de la ética, es
justamente porque ellas pertenecen a dos 6rdenes diferentes que Lacan gasté afios de su
ensefianza en desintrincar y contraponer, extrayéndolos de la amalgama psicoldgica
comun en la que se hallaban confundidas. Esta distincion crucial es la que distingue al
sujeto del inconsciente, representado por un significante ante otro significante - por

tanto esencialmente dependiente del registro de lo simbolico - 16, del yo, que es una

15 Op. cit., Amorrortu, p. 175-176. Quiza no sea inoportuno sefalar cierto paralelo entre
la posicion freudiana y la que adoptard Henri Bergson, unos pocos afios después, en su
obra Las Dos Fuentes de la Moral y de la Religion (1932), Buenos Aires,
Sudamericana, 1962. Bergson opone una moral de la obligacion - esencialmente la
fuerza de la costumbre e impuesta por la sociedad - a una moral de la aspiracion. La
primera, de naturaleza cerrada, hace que el conglomerado humano se cierre sobre si
mismo, cohesionandose. La segunda, de cardcter abierto, hace que el grupo se
universalice. Esta es la aspiracion que inducen grandes figuras ejemplares como los
héroes, los profetas, los artistas y los santos: lo que Freud llama "la senda apostolica".

16° Definicion clésica, pero cabe preguntar si sigue siendo "candnica" después de la
introduccion de la escritura nodoldgica, borromea, de las tres consistencias - RSI -
como soporte de la subjetividad. Fue Jean Allouch quien atrajo la atencién a este
espinoso problema - véase "Tel 36 53 75", en Esquisses psychanalytiques, N° 15,
Printemps 1991. Pero, la distincion binaria yo/sujeto me parece conservar su validez - y
la conservaria probablemente aun en una tricotomia que parece necesariamente exigir



formacion que confiere una unidad en el plano de lo imaginario y que se caracteriza
por su funcion basica de desconocimiento, de auto-engafio con respecto a todas sus
determinaciones verdaderas. Desde este punto de vista, el yo es un montaje de
estructura narcisista que se caracteriza por todos los mecanismos de defensa, "las
estructuras tan fuertemente articuladas por la sefiorita Anna Freud" !7. Pero ademas, el
sujeto es concebido por Lacan como dividido '8, escindido - es decir como carente de
toda posibilidad de ser suturado, de algin dia llegar a ser "uno" - tanto por el
significante que siempre es de naturaleza binaria (S] - S2), como por el objeto perdido
(designado en la escritura lacaniana por una @ minuscula) que no es susceptible de
ninguna representacion especular y, por tanto, no es un objeto comin del mundo
externo. Es este singular objeto abyecto el que le confiere al sujeto lo poco de
"sustancial" que posee, al constituirlo como sujeto deseante. El sujeto se da "como
respuesta de lo real", en cuanto punto donde se revela la imposibilidad del significante
para simbolizarlo. Es decir que el sujeto no se deja identificar por ningiin S2 y nunca
serd mas que una relacion. En el marco de este texto no podré justificar por qué este
sujeto es sujeto €tico al tener que vérselas precisamente con una erdtica - la que lo
instituye como sujeto de un deseo que va mas alla de, o que excede su propio bien. En
todo caso, es la correlacion de estas dos distinciones (moral/yo, ética/sujeto) la que le
permite a Francoise Dolto la sentencia gnomica, en su ponencia durante un congreso
sobre la ética del psicoandlisis en 1982, "Para mi, la ética es la ética del sujeto [...], el

yo estd en la moral y no en la ética" 1°.

una cuarta consistencia, tal como aparece en el Seminario, Le Sinthome. Por su parte,
Guy Le Gaufey, en su libro L'éviction de l'origine, Paris, E.P.E.L., 1994, p. 200, senala
que la férmula lacaniana del sujeto es una de las definiciones que se mantienen estables
a lo largo de toda la ensefianza de Lacan desde su introduccion en L'identification en
1961. Ninguna de las nuevas determinaciones del sujeto entraiid la modificacion
explicita de la formulacion inicial.

17" Jacques Lacan, "El estadio del espejo como formador de la funcion del yo [je ] tal
como se nos revela en la experiencia psicoanalitica", [1949] Escritos I, México, Siglo
XXI, 1984, p.92.

18 Para el pensamiento clasico, en cambio, el sujeto siempre era indiviso e indivisible.
19 Cf., Frangoise Dolto, "Une éthique de la relation analytique", en L'éthique de la
psychanalyse et la question du cotit freudien, Paris, Evel, 1984, p. 140.



Examinemos de qué modo puede distinguirse la moral de la ética, si se acepta que la
una es el terreno de predileccion del yo y la segunda el campo en el que el sujeto puede
advenir. Postulamos que la moral, bajo la forma en que se la considere, consiste
esencialmente en un codigo - por cierto, no necesariamente escrito ni compendiado
como tal -, un conjunto de reglas coercitivas que estipulan cudl debe ser el
comportamiento del individuo y cudles son las obligaciones y deberes que debe asumir
en el curso de su vida. La moral, por eso mismo, presupone que la materia humana no
solo es moldeable sino que ha de ser moldeada, que debe ser moldeada, incluso que
tiene que ser moldeada. La moral presupone siempre una "naturaleza humana", de una
condicion tal, que debe ser vigilada constantemente 20. Por eso, su articulo fundamental
declara que, si no fuese por un codigo que lo constrifie y lo dirige, el ser humano,
dejado a si mismo, inevitablemente seria llevado a niveles infra-humanos de
degradacion y de animalizacion. En resumidas cuentas, el ser humano debe ser

gobernado en su propio bien, porque, de otro modo, perderia el buen camino.

La moral, entonces, dicta normas, legisla, establece pautas y vigila para que sean
cumplidas por el ser débil y proclive al error que es el ser humano. La moral esta
impregnada de un espiritu de combate, de lucha contra un enemigo - reconocido como
poderoso - pero intrinsecamente inferior, al operar a niveles por debajo de la razon.
Pues, la moral, aunque se admite que, comparativamente hablando, no posee la fuerza
inmediata y animal de las tendencias contra las cuales lucha, al aliarse con la razon, al
volverse discursiva, incluso al convertirse en una razon, se dota del instrumento

poderoso que le permite, asi, alcanzar la victoria.

Dicho en otros términos, entre el hombre y la moral se instaura una relacion tensa,
inestable y conflictiva. Es una relacion de discordancia que impone al hombre un

esfuerzo, un ideal, una exigencia de renuncia, de auto-control y de auto-superacion. La

20 Alasdair Maclntyre llama a esta idea del "hombre natural", anterior a su regulacion
moral convencional, un "cuento de hadas intelectual" de una notable constancia en el
pensamiento europeo. Cf., A Short History of Ethics, New York, Touchstone, Simon &
Schuster, 1996, p.17.



moral es contraria a la naturaleza del hombre: le es impuesta a éste durante su crianza y
educacion y requiere de un numero importante de auto-restricciones y de sacrificios
hasta que se torna un habito incoercible 2!. La moral es una tutela que se ejerce sobre
un ser que, por naturaleza, es un menor de edad 2%; un ser relativamente incompetente
quien debe remitirse a la direccion y consejo de otro de edad mayor (un otro real o
virtual: el del c6digo), y de razoén supuestamente ya serena y libre de las tentaciones a

las que se halla sometido atn el individuo que de ¢l depende.

La ética, en cambio, en oposicion a la moral, no posee ni postula un cédigo que
reglamente los comportamientos y las acciones humanas. Se distingue y se diferencia
de la moral al no operar a partir de mandamiento externo alguno, ni divino ni humano;
no posee ninguna autoridad fundada en una escritura santa, una revelacion, o una
sabiduria penosamente adquirida en una larga vida de abstinencia y de auto-
mortificacion. Precisamente, la ética implica y exige que el individuo sea mayor de
edad 23. De alli que cancele, por completo, todo recurso a una fuente externa y ajena al

individuo, de quien éste dependeria y a la cual podria remitirse para las decisiones

21 Todos los filosofos de la Ilustracién compartian la idea de que la naturaleza humana
no era digna ni merecedora de la Libertad sino en la medida en que una honda
transformacion moral, bajo una vigilancia constante, la re-educara. Su anti-
autoritarismo y anti-clericalismo realmente invitaba a cambiar una moral por otra,
porque sélo el sabio estaba en condiciones de acceder plenamente a la libertad. El
Marqués de Sade aceptara la misma idea respecto a la naturaleza humana, pero extraera
consecuencias radicalmente diferentes: todo lo que pretende poner coto a las tendencias
innatas so0lo puede ser anti-natural, una perversion social del orden inherente al
universo. Asi, les philosophes y el divino Marqués son las dos caras de una misma
moneda.

22 Es obvio el empleo en este punto, y en el que sigue, de las formulaciones de Kant en
torno a "la culpable incapacidad", vuelta una "segunda naturaleza", que se opone al
verdadero espiritu emancipador de la Ilustracion, resumido con admirable concision en
la frase latina: ;Sapere aude! Cf., ";Qué es la Ilustracion?", en Emmanuel Kant,
Filosofia de la Historia, México, F.C.E., 1941. No sobra recordar que fué Michel
Foucault quien confirid nueva actualidad a este texto (re-interpretdndolo) en su ensayo
"What is Enlightenment?" en The Foucault Reader, ed. Paul Rabinow, New York,
Pantheon Books, 1984. Isaiah Berlin nos recuerda que Kant consideraba el paternalismo
como "el mayor despotismo imaginable". Cf., "Two Concepts of Liberty", en Four
Essays on Liberty, Oxford, Oxford University Press, 1969.

23 Véase la nota anterior.



dificiles en la vida. Conlleva una cierta relacion consigo mismo que no es equivalente
ni reductible al mandamiento interiorizado : el fendbmeno que consiste en que el
individuo se convierte en su propio fiscal y juez, continuamente examinandose para ver
si ha cumplido cabalmente, y con el rigor necesario, todo lo que el codigo exige y

preconiza.

La ética, por lo tanto, no estriba en que el individuo luche por conquistar sus
tendencias inherentes (juzgadas como bajas) para conformarse a la regla establecida
(postulada como superior). Significa, en cambio, que el individuo establece una relacion
consigo mismo en la que ¢l se asume a si mismo, se responsabiliza de si - haciéndose
cargo de si en lugar de hacerse cargos - y se constituye como sujeto €tico de su propia
accion y comportamiento. Se responsabiliza de si mismo, en total independencia de
toda autoridad, costumbre o presion social. Por eso, la ética es el terreno por excelencia

de la decision, de la eleccion .

Ahora bien, esta diferenciacion entre la ética y la moral, en la que insistimos, no
implica que los dos dmbitos, asi delimitados, no tengan nada que ver el uno con el otro.
Guardan relaciones particularmente complejas, ambiguas y cambiantes. Nunca pueden
ser estables ni dadas de antemano y para todo tiempo. Puede haber conflicto entre los
dos, pues lo cierto es que el individuo, en aras de su juicio ético, no puede ignorar la
existencia de la moral, aunque justamente se vea obligado, en busca de su propia
realizacion, a erigirse en antagonista de la moral acostumbrada. Lo que conviene
recalcar es que la ética no puede nunca estar escrita, codificada por anticipado a las
circunstancias en las que el individuo tendra que efectuar las opciones y elecciones que

lo pondran en juego, y a prueba, en cuanto sujeto ético.

No se trata simplemente tampoco de decir que la moral es de las masas, del rebafio,
mientras que la ética es del individuo que ha logrado emanciparse del yugo de la
moralidad publica y comun. Porque, simplemente, la ética no puede practicarse por

fuera del contexto social en el que el individuo se halla inserto. Y esto, a su vez, implica
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una relacion con el semejante que pone inevitablemente a funcionar expectativas,
demandas y respuestas que el individuo no puede altaneramente recusar como
irrelevantes y desplazadas con respecto a su propia teleologia de sujeto ético. Al
contrario, requieren de ¢l una atencion discrecional y discriminativa, siempre
especifica; es decir que para su tratamiento nada vale como precedente o como regla
para dirimir y dirigir su accidén concreta en el momento concreto en que tales

requerimientos sociales se presentan.

Ahora bien, esta distincioén entre la ética y la moral, que acabo de esbozar, no debe
prestarse a equivoco. Si el "yo" se sitiia en la moral, el sujeto ético no puede ser sino el
sujeto del inconsciente. Dicho en otros términos, no se trata del clasico sujeto auto-
reflexivo de la filosofia o de la psicologia. Es un sujeto carente de toda reflexividad,
que no se reconoce, que no puede tomarse a si mismo como objeto, ni se contrapone al
objeto dotado de la consistencia tradicional que lo hace sostenerse en su unicidad frente
al sujeto. El objeto que le es correlativo al sujeto, como ya lo hemos sefialado, y que es
su "soporte" en términos de Lacan, es el objeto a, objeto perdido, objeto parcial (es
decir sin unidad), pulsional, el de la fantasia. El sujeto de la ética es, repito, sujeto del
inconsciente. Pero es ético justamente porque el "estatuto del inconsciente es ético, y no
ontico" 24. Es un sujeto que adviene en el acto analitico, siempre como no siendo el
significante que solo lo representa. Es decir desvanece, se esfuma bajo el S2 que lo
representa. La conclusion que se impone es que el sujeto no era eso. "Que una serie de
acontecimientos, del tipo que se acaba de decir, tenga efectos sobre la economia
libidinal de un sujeto, lo que parece efectivamente confirmado, muestra que el erotismo
da lugar a un si [un soi] que no carece de relacion con el de la desidentificacion

simbolica" 25. Es este efecto sobre la economia libidinal lo que constituye la

24 Jacques Lacan, El Seminario, Libro 11, Los Cuatro Conceptos Fundamentales del
Psicodnalisis, Buenos Aires, Paidos, 1987, p.42.
25 Jean Allouch, op. cit., p. 65, n.82.
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introduccion del sujeto en el orden del deseo y que le confiere su caricter ético a toda la
operacion. La "metafora del sujeto” se efectua en el andlisis y por medio de ¢él: "Lo
que hay que decir es que el yo [je ] de esta eleccion nace en una parte distinta de aquella
en la que se enuncia el discurso, precisamente en el que lo escucha" 26. Es esto lo que

motiva la eleccion del epigrafe a este articulo.

Borrar la distincion entre ética y moral equivale a moralizar la ética, a dejar que, en
el mejor de los casos la moral de todos los dias, y en el peor la moralina, sea la que guie
la praxis analitica. Contra esa moralina ya se erigia Freud en 1915, en Puntualizaciones
sobre el amor de transferencia, cuando declara, en contra de la "moral universalmente
[sic 27] valida", que no satisfard a sus expectativas de legislar perentoriamente "que el
analista jamas tiene derecho a aceptar la ternura que se le ofrece ni a responder a ella" -
justamente no interesa discriminar si esa ternura es hetero- u homosexual - y, més bien,
se dice feliz de encontrarse en la "situacion de sustituir la imposicion moral por unos
miramientos de la técnica analitica" 28. Es este el radicalismo freudiano que acusa la
connivencia de la moral sexual cultural con la nerviosidad moderna. Pero si no hay
ética psicoanalitica es por la misma razén por la que el psicoanalisis no ha dado lugar a
ningin movimiento de masas, y por la cual el freudo-marxismo no tuvo frutos. La ética
de que se trata en el psicoanalisis es la del sujeto sufriente, es decir la ética singular del

sujeto que, caso por caso, se introduce en el orden del deseo.

Ahora bien, la aparicion del psicoanalisis s6lo pudo tener lugar como consecuencia
de la confluencia de series diversas de fendomenos - especificos del mundo occidental -
que redundan todas, simultaneamente, en la constitucion de la forma del "yo" moderno.
Se trata de una singularisima mutacién en la historia de la humanidad que puede

ejemplificarse, como lo hace Lacan, en la transicion de la forma "ce suis-je"” [esto soy],

26 Jacques Lacan, Escritos 11, p.870.
27 Se trata, claro estd, de la moral imperante en la Viena finisecular.
28 S. Freud, op.cit., T. XII, p.167.
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de tiempos de Villon, hasta la forma objetivada contemporanea "c'est moi" [soy yo;

literalmente esto es yo] 29.

Todo este proceso puede concebirse como una progresiva objetivacion del discurso
que ha hecho que en ¢l la verdad del sujeto tienda a perderse cada vez mas. Contra esta
objetivacion, y el orden de normalidad 39 que la acompafia, clamaban los sintomas de
las primeras histéricas con las que Freud se encontrod, durante su estadia en Paris, en La
Salpetriére, cuando presencid las presentaciones de enfermos que efectuaba Charcot. En
su relacion con el lenguaje objetivado, el sujeto pierde el acceso a la palabra - su tnico

medio para hallar y enunciar su verdad - debiendo, entonces, el cuerpo hablar por €l 31.

"...[Es] ésta la enajenacion mas profunda del sujeto de la civilizacion cientifica y es
ella la que encontramos en primer lugar cuando el sujeto empieza a hablarnos de él: por
eso, para resolverla enteramente, el andlisis deberia ser llevado hasta el término de la
sabiduria" 32. No nos sorprendamos al hallar este término - aparentemente anacronico -
de "sabiduria" en el texto lacaniano. Con ¢él, Lacan designa la dimension ética del
proceso analitico y sefiala su relacion - ciertamente subvertida y radicalmente
transformada - con la antigua tradicion griega 33.

Pues de alli partio [Freud], o mas bien volvio a partir, del paso de

antario de la filosofia: a saber que la ética no podria estribar en la

29 Jacques Lacan, "Funcion y Campo de la Palabra y del Lenguaje en Psicoanalisis",
Escritos I, México, Siglo XXI, 16a ed., 1990, p.270.

30 Veéase el notable estudio de Ian Hacking, "Normal People" en Modes of Thought:
Explorations in Culture and Cognition, David R. Olson & Nancy Torrance, eds., New
York, Cambridge University Press, 1996.

31 "En psicoanalisis, la verdad es el sintoma. En donde hay un sintoma, hay una verdad
que se abre camino", Jacques Lacan en Paolo Caruso, Conversaciones con Lévi-Strauss,
Foucault y Lacan, Barcelona, Anagrama, 1969, p.115.

32 (f.,, Jacques Lacan, ibid.

3 (f., Pierre Hadot, Exercices Spirituels et Philosophie Antique, Paris, Institut d'Etudes
Augustiniennes, 3a. ed., 1993; y del mismo autor, Qu'est-ce que la philosophie
antique?, Paris, Folio, Gallimard, 1995. Y también, Martha C. Nussbaum, The Therapy
of Desire, Princeton, Princeton University Press, 1994.
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obligacion pura. El hombre en su acto tiende hacia un bien. El andlisis

vuelve a promover el deseo como principio de la ética 3*.

El malestar en la cultura, el mal del alma del que hablaba Jacques Monod 35 y que
¢l diagnosticaba como consecuencia directa del postulado de objetividad de la ciencia
moderna, constituye el modo mas general de la conciencia desdichada del hombre
contemporaneo. "El yo del hombre moderno ha tomado su forma ... en el callejon sin
salida dialéctico del 'alma bella' que no reconoce la razén misma de su ser en el
desorden que denuncia en el mundo" 3¢. S6lo un trabajo auténticamente ético, que
disuelva las formas objetivadas, anquilosadas y mortiferas del yo, puede proporcionar al
sujeto la salida verdadera. Pues, la salida aparente para recuperar la comunicacion
perdida, la que pretende hallar en la consagracion a la obra colectiva de la ciencia la
solucion del dilema personal, sélo lleva a perderse ain mas en la objetivacion:

...esta comunicacion serd efectiva en el interior de la enorme
objetivacion constituida por esa ciencia, y le permitira olvidar su
subjetividad. Colaborara eficazmente en la obra comun en su trabajo
cotidiano y llenara sus ocios con todos los atractivos de una cultura
profusa que, desde la novela policiaca hasta las memorias historicas,
desde las conferencias educativas hasta la ortopedia de las relaciones
de grupo, le dara ocasion de olvidar su existencia y su muerte, al

mismo tiempo que de desconocer en una falsa comunicacion el sentido

particular de su vida 7.

Y Lacan agrega pocas lineas mas abajo: "apenas habria limites asignables a la
credulidad a que debe sucumbir [el individuo] en esta situacion". Cosa que se confirma
notoriamente en el florecimiento de toda clase de sectas, esoterismos seudo orientales,
fantasmagorias, adhesiones a causas de una cientificidad mas que dudosa, asi como a

practicas magicas y chamanisticas, entre los mismos cientificos dedicados a la

34 (Cf.,Jacques Lacan, "Compte Rendu Avec Interpolations du Séminaire de 1'Ethique",
en Ornicar?, N° 28, Printemps 1984, Paris, Navarin, p.8.

35 (f., Jacques Monod, Le hasard et la necessité, Paris, Seuil, 1970, p.181.

36 Jacques Lacan, "Funcion y Campo", op. cit., p.270.

37 Ibid., p.271.
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elaboracion, tanto de lo que Thomas Kuhn denomina la "ciencia normal", como de la

"ciencia revolucionaria" 38,

Ahora bien, si el psicoandlisis es una actividad ética, es precisamente en la medida
en que se hace a partir del establecimiento en el centro de su acciéon de un sujeto
concebido como sujeto de su propia eticidad 3°. ";Como debo conducir mi vida?", es la
pregunta inaugural - implicita o explicita - que todo candidato a psicoanalisis dirige al
analista que ha elegido. Pues, es un hecho, constantemente vuelto a experimentar y
verificar, que no hay ningun psicoanalisis que no concierna a las relaciones entre el
placer, el bien, el ideal, la ley, la falta, la culpa y la busqueda de la felicidad. En
multiples ocasiones, Lacan incluso habla del desenvolvimiento de la cura en términos
de "ascesis freudiana", y como el proceso de "un imperativo que me insta a asumir mi

propia causalidad" 40.

En efecto, el cardcter ético 4! de la empresa analitica es establecido por la naturaleza
del sujeto mismo que en ella constituye el eje central. ;De qué sujeto se trata? Del
sujeto sufriente que subyace a la predicacién como tal, que subyace a los enunciados
objetivos. Se trata del sujeto deseante de la enunciacion que intermitentemente se
suscita mediante el acto analitico. Es este sujeto, como hypokeimenon y no como ousia,
el que el dispositivo analitico coloca en el lugar mismo donde se efectua el trabajo
analitico: la asociacion libre. En esta primera aproximacion, de lo que se trata es de la
Durcharbeitung de desenviscamiento del sujeto de la relacion imaginaria y objetivante
en la que se ha perdido. Lo que gobierna tal proceso es la busqueda de una verdad -

¢tica de la verdad como causa : "imperativo que me insta a asumir mi propia

38 Qersted, descubridor del electromagnetismo, Faraday, Lord Kelvin, Maxwell,
Wolfgang Pauli, Pascual Jordan son so6lo algunos de los eminentes cientificos de
quienes se sabe que profesaban creencias de la indole més extrafia.

39 "De nuestra posicion de sujeto somos siempre responsables”, J. Lacan, "La Ciencia
y la Verdad", en op.cit., p.837.

40 Op.cit.., p. 843.

41 " _formulo que el estatuto del inconsciente es ético, y no dntico...", Jacques Lacan,
El Seminario, Libro 11, Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoandlisis, 1964,
Buenos Aires, Paidos, p.42.
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causalidad", en la expresion lacaniana ya citada - en la que se ird descubriendo la
naturaleza del deseo mismo, mas alld de la mera demanda que se restringe al objeto de

la necesidad.

Con mayor exactitud, "el sujeto sobre el que operamos en psicoanalisis no puede ser
sino el sujeto de la ciencia" 42, lo que plantea la identidad entre el sujeto epistemologico
y el sujeto ético. A primera vista, esta afirmacion puede parecer una pura paradoja, ya
que, como Lacan lo repitié en muchas ocasiones, el sujeto ha sido forcluido del campo
de la ciencia 3. Asi es; y justamente por eso el psicoandlisis ha podido aparecer
historicamente como el tratamiento especifico de tal sujeto ("correlato esencial pero
antindmico de la ciencia" 4*) en eclipse, destituido y exilado al campo de la
sintomatologia. Pues, el sujeto del que se trata no es el auto-suficiente sujeto
psicologico 45, ni una version moderna de la antigua psyqué, ni el sujeto de los
arquetipos y simbologias jungianos, ni el substrato sustancial de una identidad
permanente, ni tampoco el poder de sintesis del sujeto del supuesto conocimiento, sino
el sujeto divorciado de la verdad que lo causa , junto con su padecimiento y dolor. Tal
sujeto puede identificarse con el sujeto que nacié por primera vez en Occidente en el

Siglo XVII bajo el nombre del cogito cartesiano.

"Y yo tenia siempre un extremo deseo de aprender a distinguir lo verdadero de lo

falso, para ver claro en mis acciones, y caminar con certeza en esta vida" 4°. Asi, el

42 (f., Jacques Lacan, "La Ciencia y la Verdad", Escritos II, México, Siglo XXI, 15a
ed., 1989, p.837.

43 " la ciencia es una ideologia de la supresion del sujeto", Jacques Lacan,
"Radiophonie", Scilicet N° 2/3, Paris, Seuil, 1970, p.89.

44 (Cf., Jacques Lacan "La Ciencia y la Verdad", Escritos I1, p. 840.

45 " el suyjeto del significante ... transportado por el significante en su relacion con el
otro significante, debe distinguirse severamente tanto del individuo biolégico como de
toda evolucion psicologica subsumible como sujeto de la comprension”, Jacques Lacan,
"La Ciencia y la Verdad", op.cit., p. 854.

46 René Descartes, "Discours De La Méthode Pour Bien Conduire Sa Raison Et
Chercher La Verité Dans Les Sciences", Premiére Partie, Qeuvres et Lettres, ed. André
Bridoux, La Pléiade, Paris, Gallimard, 1953, p. 131 - yo subrayo, y llamo la atencion
del lector al titulo completo de la obra que raras veces es citado integralmente.
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procedimiento cartesiano es también ético 47, y no meramente cognoscitivo. Se trata del
sujeto en pos de la verdad como su condicidn, su causalidad misma, que es lo inico que
puede permitirle acceder a su propia certidumbre en cuanto sujeto. Freud lo expresa en
términos memorables - que Lacan califica como dignos de un Empédocles - al final de
"La Descomposicion de la Personalidad Psiquica", 31a. Conferencia de sus "Nuevas
Conferencias de Introduccion al Psicoanalisis" (1933) : Wo es war, soll Ich werden,

"Donde Ello era, Yo debo devenir" 48 .

El primer paso del método cartesiano, como se sabe, consiste en el dubito. Si la
verdad es adaequatio rei et intellectus, es decir la relacion entre el pensamiento y el ser,
se impone la necesidad del juicio para establecer si la relacion trazada ha sido
correctamente establecida o no. Y, es alli, en esa articulacion, donde sucede que me
equivoco. El ejemplo decisivo es el del suerio (Discurso del Método, cuarta parte), en
el que mi certidumbre no es menor que en la vigilia, y, sin embargo, no es mas que
suefio. Como un suefio, entonces, han de tratarse tanto los saberes y opiniones
doctrinales fundadas en la autoridad de la tradicion como los que los sentidos equivocos
me procuran. Pues, ambos no son sino mera verosimilitud y me pueden llevar por
caminos engafiosos. Dejan ver la existencia de una fisura, de un desajuste a nivel de la
adecuacion entre las opiniones y saberes y el objeto, el referente, al cual remiten.

Debido a esas fallas o faltas de adecuacion, la duda se apodera de mi y experimento

47 Como es notorio, Descartes no escribi6 nunca un tratado sobre la ética,
contentandose, como ¢l lo explica en la Tercera Parte del Discurso del Método, con
formarse una moral provisional, "une morale par provision" (Recordemos que "par
provision” , en la época de Descartes, tenia una connotacién juridica, pues se decia asi
de un juicio previo a la sentencia definitiva; ademas cabe sefialar que también puede
entenderse "provision” en el sentido de "viatico", como lo necesario para el sustento
del que hace un viaje; en este caso, el viaje de la vida) compuesta de cuatro méaximas,
cuya finalidad pareceria ser la modesta y cautelosa de no incurrir en acciones que le
acarrearan dificultades con sus projimos. Sin embargo, su tratado Las Pasiones del
Alma junto con su correspondencia, especialmente las cartas a la Princesa Elisabeth de
Bohemia, y en menor medida las que envio a Cristina de Suecia, permiten leer entre
lineas una ética nada despreciable.

48 Sigmund Freud, Obras Completas, Tomo XXII, Buenos Aires, Amorrortu, 1976,
p.74.
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desconcierto y desasosiego. A partir de la comprobacion del error y de la duda con la
que se topa - so6lo inicialmente por azar - Descartes construye su método que consiste
en elevar la duda al rango de un procedimiento sistematico: se trata de la duda
hiperbolica, activa - y ya no solamente experimentada pasivamente -, que separa
nitidamente res de intellectus . Se convierte en el punto arquimédico en el cual
apoyarse para engendrar una certidumbre absoluta. Pues, esa duda sistematica suspende
todo juicio de afirmacién o de negacion; ya no es cuestion de evaluar la naturaleza de la
relacion entre la cosa y el pensamiento. Basta con que yo compruebe la existencia de
"las largas cadenas de razones" (Discurso, segunda parte) para que se forme un campo
de pensamientos libres de todo juicio de verdad. Esas concatenaciones surgen por el
corte , la suspension del juicio que constituye el dubito . Ellas son, en su existencia,
indudables y me permiten, asi, un primer punto de certidumbre anterior, l6gicamente, a

todo asentimiento o disentimiento mios.

Analogamente, la regla fundamental del método analitico consiste en una suspension
semejante de todo juicio: asociar libremente consiste precisamente en admitir, en acoger
las largas cadenas de razones que aparecen, sin ningun tipo de evaluacion critica de su
adecuacion a la cosa. Se trata de tomar las cogitaciones, cualesquiera que sean, por
fuera de todo partido tomado respecto a su valor de verdad. Lo tinico que importa, en un
primer tiempo, es admitir la existencia de tales pensamientos y seguir su hilo. No
puedo reivindicar la paternidad de tales ideas, en el sentido en que no han sido
deliberadamente pensadas por mi; pero existen en mi, y me pertenecen, soy responsable

de ellas 4.

Asi, en ambos casos, el procedimiento cartesiano y el procedimiento analitico 39, hay

duda respecto al saber anterior, tradicional: no me ha servido para evitar el atolladero en

49 Véase de S. Freud, "B. La responsabilidad moral por el contenido de los suefios", en
"Algunas notas adicionales a la interpretacion de los suefios en su conjunto "(1925),
op.cit., T. XIX, p.133-6.

30 "E]l modo de proceder de Freud es cartesiano...insisto sobre el hecho de que hay un
punto en que ambas maneras de prodeder, la de Descartees y la de Freud, se acercan y
convergen", J. Lacan, Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoandalisis., p.43.
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que me encuentro, ni para saber como conducir mi vida. Luego, viene el acogimiento,
sin juicio discriminativo, de las largas cadenas de pensamientos cuya existencia en mi

compruebo, por mas que no puedo explicarme de donde han podido venir.

Pero, Lacan sefiala °! que no hay una concordancia absoluta entre la posicion
cartesiana y la freudiana, sino una disimetria, en lo que concierne a la temporalidad que
implica el surgimiento del sujeto y el momento de su certidumbre. Para Descartes, el
nacimiento del sujeto y su certidumbre son una sola y la misma cosa, pues son
perfectamente simultaneos. La "... proposicion: Yo soy, yo existo , es necesariamente
verdadera, todas las veces que la pronuncio, o que la concibo en mi espiritu" 2. Y su
veracidad es por completo independiente del valor de verdad del juicio que acompana
tal proposicion, es decir me equivoque o no en lo que concierne a su correspondencia
con el mundo real. La certidumbre del sujeto y el nacimiento de éste tienen lugar en el
mismo instante, en el mismo acto de habla. En esto consiste el caracter performativo
del cogito, y su instantaneidad 3. En un reldmpago, en una intuicién fulgurante el "yo
soy" se desprende (ergo ) del "yo pienso". El sujeto es convocado a partir de un "yo
pienso" en su momentaneidad; de alli el caricter evanescente, fugitivo e inobjetivable

del sujeto que se desprende de ese momento.

En cambio, para Freud (;0 mas bien Lacan?), no hay simultaneidad entre el sujeto y
su certidumbre, sino que se interpone el tiempo de la repeticion, el de la insistencia, un
tiempo logico escandido, en el que tedricamente deberia bastar una sola repeticion. En
todo caso, en el psicoandlisis, el sujeto adquiere su certidumbre s6lo como efecto

retroactivo (la Nachtrdglichkeit de Freud), posterior a la aparicion de la formacion del

S Ibid., p 44.

52 René Descartes, "Méditations Touchant La Premicre Philosophie”, (Meditacion
Segunda), op.cit., p.275.

3 (f, Jaakko Hintikka, "Cogito, Ergo Sum : Inference Or Performance?", en
Knowledge And The Known, Dordrecht, Reidel, 1974, p.98-125; y Dan Savatovsky, "Le
cogito est-il un énoncé performatif?", en Langages N° 77, Le Sujet Entre Langue et
Parole(s), Paris, Larousse, marzo de 1985, p. 55-73. Jean-Claude Milner, en L'Oeuvre
Claire, Paris, Seuil, 1995, p. 71, atribuye el comentario de Lacan al cogito a la
"interpretacion instanteista" de Martial Geuroult.
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inconsciente ... y de su interpretacion. Tal certidumbre califica a un sujeto, que vuelve

en si, que despierta después de su suefio.

Sin embargo, aun si el inconsciente debe concebirse como "/'une bévue"”, como la
suma de los efectos de la palabra - por eso Lacan reitera vez tras vez, hasta el final de su
vida, que estd estructurado como un lenguaje - guarda una relacién isomorfica con la
ciencia extremadamente sorprendente pero instructiva. Pues precisamente es esto lo que
puede hacer inteligible que el sujeto que el psicoandlisis define también sea el sujeto de
la ciencia. La funcion del inconsciente, andlogamente a la ciencia, consiste justamente

en borrar al sujeto:

...el inconsciente no es perder la memoria, es no acordarse de lo
que se sabe. Pues hay que decir segun el uso del no-purista: 'vo me
recuerdo' [je m'en rappelle | o sea: me vuelvo a llamar [rappelle lal
ser (de la representacion) a partir de ello. ;A partir de qué? De un
significante.

Ya no me acuerdo de ello [0, no me vuelvo a llamar con ello = je ne
m'en rappelle plus . Eso quiere decir que no me hallo en eso. Esto no
me suscita ninguna representacion con la que se pruebe que yo haya
habitado alli. >*

Y, en el mismo texto en nota a pie de pagina, Lacan agrega:

"De esto, dice el sujeto, no me recuerdo [0 no me vuelvo a
llamar=je ne me rappelle pas | ".O sea: al llamado [appel] de un
significante que seria preciso "me representara ante otro significante”,
no respondo "presente”, por la razon de que ya no me represento
absolutamente nada del efecto de ese llamado. Soy una camara oscura
en la que se ha prendido la luz: ya no hay modo de que en ella se pinte,
a través de su ojo de alfiler, la imagen de lo que sucede afuera.

El inconsciente no es subliminal, débil claridad. Es la luz que no

deja su lugar a la sombra, ni insinuarse el contorno. Representa mi

34 Jacques Lacan, "La M¢éprise du Sujet Supposé Savoir", Scilicet N° 1, Paris, Seuil,
1968, p.36. En este texto Lacan explota las diferentes acepciones del verbo rappeler :
recordar, evocar, volver a llamar, hacer volver.
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representacion alli donde ésta falta, alli donde solo soy una falta de

sujeto. 33

Asi, no obstante la divergencia con respecto a su engendramiento en el tiempo, el
sujeto del que se trata en psicoanalisis es el mismo sujeto cartesiano, el sujeto que
confiere la certidumbre, pero que al iniciarse la repeticion analitica se halla "en
eclipse". A este sujeto se le llama (rappelle ), o se le convoca, a partir de su "cogito”, a
rememorar:

Para comprender los conceptos freudianos se debe partir de este
fundamento. el sujeto es llamado - el sujeto de origen cartesiano. Este
fundamento le brinda su verdadera funcion a lo denominado en
andlisis rememoracion. La rememoracion no es la reminiscencia
platonica, no es el regreso de una forma, de una huella, de un eidos de
belleza y de bien, que nos llega del mas alla, de una verdad suprema.

Es algo proveniente de las necesidades de estructura, de algo humilde,
nacido a nivel de los encuentros mas bajos y de toda la barahunda

parlante que nos precede, de la estructura del significante, de las

lenguas habladas de manera balbuceante, trastabillante...".

Con Descartes, el sujeto ha podido surgir. Pero, precisamente ese acto cartesiano de
desprendimiento del sujeto fue simultdneamente la fundacion de la ciencia moderna -
que no puede confundirse con la episteme antigua, la de los griegos y medioevales.
Pero, paradojicamente, la ciencia, asi como aisla y hace identificable al sujeto como tal,
lo destituye, lo exila, lo condena a una errancia, y al mismo tiempo tiene el efecto
colateral de promover cada vez mas al yo objetivado. Nuestra civilizacion cientifica
moderna - asi lo demuestra nuestro malestar contemporaneo - esta constituida por el
olvido del sujeto. Desde Descartes esta esperando ser llamado.

Me atrevo a enunciar como una verdad que el campo freudiano

solo era posible cierto tiempo después de la emergencia del sujeto

35 Ibid., p.36.
6 Jacques Lacan, El Seminario, Libro XI, Los Cuatro Conceptos Fundamentales del
Psicoanalisis, Buenos Aires, Paidos, 1987, p.55-56.
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cartesiano, por el hecho de que la ciencia moderna empieza después
del paso inaugural dado por Descartes.
De ese paso depende que se pueda llamar al sujeto a que regrese a

si en el inconsciente... 7.

Si el sujeto espera, desde Descartes, a ser llamado, es el psicoanalisis como empresa
ética el que puede acoger a tal sujeto, darle albergue y dar al unheimlich un Heim, el
hogar que le conviene. No es un retorno a lo precientifico, un repudio arcaizante de la
ciencia moderna, sino el retorno del sujeto de esa misma ciencia quien asi accede a la

certidumbre que le proporciona su introduccidn en el orden del deseo.

Entonces, ciertamente, por la naturaleza de su estructura misma que excluye al
sujeto, no puede haber ninguna ética de la ciencia; en cambio, si hay una ética del sujeto
de la ciencia. "El sujeto sobre el que operamos en psicoanalisis no puede ser sino el
sujeto de la ciencia... ". Y justamente, es la identificacion de tal sujeto la que hace que
el psicoandlisis sea un ejercicio ético, pues "de nuestra posicion de sujeto somos
siempre responsables" 38. El psicoandlisis, la "ascesis freudiana", consiste en
responsabilizarse de si en cuanto sujeto ético, sujeto del deseo. Es una ética de la verdad
que se escapa de la boca del ser hablante (no hay verdad sino en la dimension de la
palabra %) y se manifiesta en cada una de las formaciones del inconsciente que toman
por sorpresa al yo: lapsus, suefio, chiste, olvido. El yo siempre protesta: "no fui yo" y
declina su responsabilidad, o precipitindose para obturar al sujeto del deseo, se declara
por anticipado culpable. El psicoanalisis, empero, convoca al sujeto a que abandone su
destierro y retorne a su hogar de origen y asuma la verdad y la ley de su deseo, causado

por la pérdida originaria y fundadora de su "bien soberano". En el andlisis el sujeto no

57 Ibid., p.55.

38 Estas tres citas provienen, por igual, del ya citado texto de Lacan "La Ciencia y la
Verdad". p.837 y 838.

% "Yo, la verdad, hablo", dice la verdad en el apdlogo de Lacan, cf., "La Cosa
Freudiana O Sentido Del Retorno A Freud En Psicoanalisis", en Escritos I, México,
Siglo XXI, 1990, p. 391.
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podré evitar "pasar por las horcas caudinas de la fantasia que enmarca la realidad" 0 y
que sirve de sustento a su deseo. Pues, quiza la paradoja freudiana mayor sea la que
asigna el origen de toda forma de ética y de moralidad en el deseo mismo, y de ninguna
otra fuente deriva el imperativo superyoico su fuerza coactiva sino de la insistencia de

tal deseo.

Enunciado de otra manera, no hay ética sin el sujeto que la constituye como tal; en
cambio, la moral es siempre la de un yo empecinado en desconocer el deseo y en luchar
contra ¢l. Nada ilustra esto mejor que la neurosis obsesiva. Si hay alguien que es
victima de la moral, ciertamente es el obsesivo. El bien, la rectitud, la pulcritud, el
pundonor, los remordimientos, la culpa, la falta constituyen su "universo moérbido",
para emplear la expresion del "inefable Hesnard" (como lo designaba Lacan), y los
temas de sus incesantes cogitaciones. Porque €l si se sabe en falta - notablemente
consigo mismo. Pues la falta estd en otro lugar distinto a donde ¢l la supone. Y en eso
consiste su profunda enajenacion: no es sujeto de su propio deseo. Asi, se halla en falta
verdadera no con la moral, sino con su propia eticidad. A menudo, incluso las faltas a la
moral comin que comete provienen de la certeza de su falla ética, que asi disfraza de
transgresiones al orden moral y por las cuales puede sufrir escarnio o penas legales. Por
eso, todo tratamiento que no parta de una suspension radical de las concepciones
morales habituales corre inevitablemente el riesgo de hacerse complice del yo en su

insensata voluntad de ignorar su determinacion subjetiva y el deseo que lo habita.

Igualmente, toda disciplina que se conciba a si misma como "cientifica" automatica
e inevitablemente se excluye del campo de la interrogacion ética. Pues, se declara como
concernida exclusivamente por los saberes objetivos y no por los efectos de verdad a

través de los cuales progresa el sujeto ético en la constitucion de si ¢!. Y, por eso,

60 Cf., Jacques Lacan, "Compte Rendu Avec Interpolations du Séminaire de I'Ethique",
Ornicar? N° 28, Paris, Navarin, p.18.

61 Esto mismo lo afirma Wittgenstein. Su imaginario gran libro que contendria la
descripcion cientifica total del mundo "no incluiria nada que pudiéramos llamar juicio
ético ni nada que pudiera implicar l6gicamente tal juicio". Cf., Ludwig Wittgenstein,
"Conferencia Sobre La Etica", reproducida en Fin De Siglo, N° 4, Cali, Universidad del

23



aquellas disciplinas que se sitlian en las problematicas fronteras entre lo humano y lo no
humano no pueden dejar de tener que elaborar para si cédigos o instancias
administrativas 2 para intentar regular la conducta moral de sus practicantes. El
problema con tales codigos y tales instancias, sin embargo, es su notoria insuficiencia.

El ejemplo mas escandaloso es proporcionado, en nuestros dias, por la medicina 3.

La ciencia, desde el gesto inaugural de Descartes, ha efectuado en la civilizacién
occidental una disyuncion singular entre el saber y la verdad, disyuncién no conocida
en todas las épocas historicas ni en todas las culturas. Lacan quiso situar la originalidad
de los descubrimientos freudianos en la encrucijada donde se encuentran, y
compadecen, saber y verdad. De acuerdo con su ensefianza, el saber inconsciente, asi
como la ciencia, es uno de los modos del saber que destituyen al sujeto. El significante
reprimido, el que retorna (pues no habria noticia alguna de la represion si no fuera por
el retorno de lo reprimido, dixit Freud), se caracteriza por no representar al sujeto ante
otro significante, aun cuando esté articulado con otro significante. Asi, alli donde hay
represion, comprobamos la existencia de un saber carente de la verdad, y, por tanto, una
incidencia muy notable de la verdad (Lacan define la neurosis como una "caso de
verdad" ¢4), de una verdad que resiste a la operacion de saber que llama al sujeto a

emerger.

Como ya lo hemos dicho, Lacan ve en el cientifismo obstinado de Freud justamente

aquello que lo puso a salvo de toda tentacion y desviacion sapienciales, en particular la

Valle, octubre de 1992, p.61; también publicada en Conferencia sobre Etica, con dos
comentarios sobre la teoria del valor, Introduccion de Manuel Cruz, Barcelona,
Paidos/I.C.E. de la Universidad Autonoma de Barcelona, 1989.

62 En Francia, por ejemplo, existe desde hace diez afios un "Comité Consultatif
National d'Ethique Pour les Sciences de la Vie et de la Santé" presidido por el
neurdlogo Jean-Pierre Changeux. Cf., el debate entre Changeux y Jean Daniel, "Les
Garde-fous de la Science" en Le Nouvel Observateur, N°1476 del 18 al 24 de febrero de
1993.

63 (f, el estudio que data ya de bastantes afios de Georges Canguilhem (1959),
"Médecine: Thérapeutique, Expérimentation, Responsabilité", en Etudes d'histoire et de
philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1970.

64 " la verdad del sufrimiento neurdtico es tener la verdad como causa.", J.Lacan, "La
Ciencia y la Verdad", op.cit., p. 849
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tentativa encabezada por Jung de restaurar a un sujeto dotado de profundidades (y
Lacan insiste en que este ultimo término se escriba en plural). De igual modo, a esa
misma obstinacion se debe el que el marxismo no haya tenido ninglin alcance "para
poner en entredicho su pensamiento en nombre de sus lazos histéricos" 5. Lacan
estipula algunos de estos lazos: 1) "con la sociedad de la doble monarquia, por los
limites judaizantes en los que Freud queda confinado en sus aversiones espirituales"; 2)
"con el orden capitalista que condiciona su agnosticismo politico". Pero, es el tercer y
ultimo lazo el que nos interesa en grado sumo: el que lo liga "con la ética burguesa". A
la luz del conjunto de la ensefianza lacaniana, y de acuerdo con lo que hemos propuesto
en este texto, esta claro que lo que Lacan en realidad designa es la "moral burguesa".
La incidencia de dicha moral, como era de esperarse ("Los padres comieron agraces y
los hijos suftrieron la dentera", Jeremias 31-29), se ha manifestado con fuerza redoblada
en los herederos de Freud: "la dignidad de su vida [de Freud] viene a inspirarnos un
respeto que llena la funcion de inhibir...". Esa moral ejerece, pues, una eficacia
inhibitoria sobre los discipulos, inhibicion que parece aumentar con cada nueva
generacion. Pero, ;exactamente sobre qué recae esa eficacia inhibitoria? Lacan lo
precisa enseguida: " ...inhibir el que su obra haya realizado, si no es en el malentendido
y la confusion, el punto de concurrencia de los unicos hombres de la verdad que nos
quedan, el agitador revolucionario, el escritor que con su estilo marca a la lengua... 66",
No es en absoluto sorprendente que sean estas las dos figuras que Lacan elija por su
relacion privilegiada con la verdad: representan respectivamente la politica y la estética.
Se ha sabido desde los griegos que la ética necesariamente se prolonga en la politica. Y
desde los griegos, el aedo ha sido siempre reconocido por su innegable - pero

enigmatica - competencia para dispensar la "Verdad", la Aléthéia ©7.

65 [bid., p.837.

66 Jbid.

67 Cf., Marcel Detienne, Les Maitres de Vérité dans la Grece Archaique, Paris, La
Découverte, 1990.
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Asi, podremos, para concluir, volver a nuestro punto de partida en Dostoyevski. A
falta del concepto de sujefo , Freud no pudo no recurrir a la nocidn psicologica de la
personalidad . En la de Dostoyevski, encontrd cuatro "fachadas" ¢8: el poeta, el
neuroético, el pecador, y "el pensador ético". Como vimos, Freud le reprocha a este
ultimo el haberse extraviado en la senda de la vida, haciéndose vocero de la moral mas
ramplona, asocidndose con los carceleros y renunciando a la "senda apostélica" que lo
habria llevado a ser "libertador de los seres humanos". Pero, aqui es preciso discrepar
de Freud. Pues, el "hombre de la verdad", der Ethiker, no ha de buscarse en las homilias
del que creia a pies juntillas en el Christengott , no ha de buscarse tampoco en las
prédicas del que estaba habitado por "un temor reverencial a los zares", ni tampoco en
los discursos y columnas de periodista del "nacionalista ruso de estrechas miras".
Donde der Ethiker puede legitimamente hallarse es en su produccion estética: en las
novelas, que Freud justamente parangona con las tragedias de Shakespeare. El poeta y
el pensador ético son uno y el mismo sujeto: el sujeto sufriente de la verdad que habla

en cada uno de sus personajes, y que con su estilo ha marcado a la lengua ¢°.

68 Seria de interés pensar estas "fachadas" en términos topologicos.

6 Este es el Dostoyevski que puede y debe interrogar al psicoanalista. Es el mismo
Dostoyevski que apasionaba a Wittgenstein hasta el punto de obligarlo a aprenderse de
memoria pasajes enteros. Al partir al frente de batalla, en marzo de 1916, entre las
escasas pertenencias que Wittgenstein llevo consigo fue su ejemplar de Los Hermanos
Karamazov (cf., Ray Monk, Ludwig Wittgenstein, The Duty of Genius, New York,
Viking-Penguin, 1990). Drury consigna en sus notas sobre sus conversaciones con
Wittgenstein (cf., Rush Rhees, Recuerdos de Wittgenstein, México, F.C.E., 1989, p.
155) que el filosofo le aconsejé encarecidamente la lectura de Dostoyevski, pues estaba
seguro que sus personajes tenian mas que ensefiarnos respecto a la comprension de si y
de los demas que los métodos de la "ciencia" moderna de la psicologia (Monk, op.cit.,
p.549).
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